Dreams are renewable. No matter what our age or condition, there are still untapped possibilities within us and new beauty waiting to be born.

-Dale Turner-

воскресенье, 22 декабря 2013 г.

Daily inspiration

on the set of Pride & Prejudice (2005)
"Гордость и предубеждение" всегда будет в топе моих любимых фильмов. Остроумная Элизабет, сдержанный Дарси...Все герои, такие трогательные и родные, будут и дальше вдохновлять меня

понедельник, 16 декабря 2013 г.

Жизнь буквами

Медленно превращаю свою жизнь  в текст. Ровные буквы моментов превращаются в что-то материальное, что-то вне моей памяти. Материализировать все существующие в моем мирке - вот цель, которую я преследую сейчас. Пусть каждый звук, прочитанная книга, долгожданный фильм превращаются в слова. Зачем я это делаю? Чтобы потом заняться своим любимым деланьем - перечитыванием.

воскресенье, 10 ноября 2013 г.

Читаем: В Cтрастную пятницу

Культурный дневник / Дневник Дмитрия Волчека
Акция Петра Павленского "Туша", 3 мая 2013 года, Петербург
Т
рудно полюбить политическое искусство. Сколько ни восхищайся скульптурой "Карл Маркс, плавающий в океане мировой революции", все равно, как говорил Тимур Новиков, "в красивом саду мецената будет стоять красивый Аполлон". 

Расстреливают палачи 
Невинных в мировой ночи,
Не обращай вниманья! 
Гляди в холодное ничто, 
В сиянье постигая то, 
Что выше пониманья.

Политическому искусству сложно оставаться серьезным, скромным, назидательным. Гораздо проще ему быть смешным (поцелуй Брежнева с Хонеккером) или вызывающе вульгарным. Чешские художники достигли в этой области удивительного мастерства, особенно Давид Черный, автор знаменитого розового танка и Энтропы. Несколько лет назад на публику произвел впечатление его голый Саддам Хусейн в аквариуме – пародия на "Акулу" Дэмиена Херста. Помню еще одно поразительное творение: нужно было забраться по лесенке к заднице Гулливера, заглянуть в нее и посмотреть видеозапись дискуссии известных политиков. На мартовской выставке "Арт-Прага" появилась увесистая скульптура: новый президент Чехии Милош Земан был изображен в виде кучи дерьма (вот тут, на странице автора – Криштофа Хошека – на нее можно полюбоваться). Мои знакомые видели, как после завершения выставки пластиковую кучу с головой президента несли по туристической улице – зрелище, говорят, было выдающееся.

В России политическое искусство расцветало в первой половине прошлого века, а затем съежилось до заочного спора Кукрыниксов с подпольным соцартом. В постсоветские времена засыхающее древо дало свежие побеги: недавно в передаче "Предшественники Pussy Riot" мы с Александрой Обуховой вспоминали историю рождения политического акционизма. 

Мне очень нравилось то, что делала группа "Война", особенно явление Ментопопа в супермаркете. Активисты "Войны" давно ничего не вытворяли, а теперь и покинули Россию, но их дело живо. Две акции Петра Павленского в Петербурге – образец внятности и лаконичности политического искусства. 25 июля прошлого года Павленский зашил себе рот и вышел к Казанскому собору с плакатом: "Выступление Pussy Riot было переигрыванием знаменитой акции Иисуса Христа". (Вот здесь –  транскрипт записанной сразу после акции передачи, в которой участвовал Петр Павленский). Кто только не зашивал себе рот! Это делали и во имя искусства (Рон Эйти и Улай, в частности), и ради выживания. Самый известный случай – акция иранского поэта Абаса Амини, который в 2003 году зашил не только рот, но и глаза и даже уши, когда его задумали депортировать из Англии. Его примеру последовал еще один иранский беженец, а также шесть афганцев: зашив рты, они устроили акцию протеста возле Афинского университета.

Увидев фотографии Петра Павленского, я первым делом вспомнил фильм Дэвида Войнаровича Fire in My Belly. Это был разгар протестов против государственной политики в области СПИДа, и Войнарович – ВИЧ-инфицированный писатель и художник – зашил себе рот, иллюстрируя известный лозунг тех времен: Silence = Death. Его видео с саундтреком Диаманды Галас и сегодня, через 20 лет после смерти автора, производит впечатление – такое, что два года назад его из-за протестов консерваторов сняли с выставки в Вашингтоне. К большому сожалению, переведенные на русский еще в 1991 году фрагменты автобиографических текстов Войнаровича так и не были напечатаны: надеюсь, найдется смелый издатель, который возьмется за эту книгу; недавно я ее перечитывал, она ничуть не утратила своей зловещей силы.
Дэвид Войнарович (1988) и Петр Павленский (2012)
Материал скульптур Петра Павленского – его собственное тело. Материал вечный, а теперь, благодаря методу пластинации, ставший почти бессмертным. И очень популярный материал: пользуются им все – от прекрасных нубийцев (см. фотографии Лени Рифеншталь) и якудза, рисующих картины на собственных спинах, до скромной европейской студентки, отважно шагающей в тату-салон.

Любая татуировка, пирсинг или модификация плоти – это попытка отобрать частное тело у Контроля, требующего, чтобы все тела вели себя предсказуемо и одинаково. Венские акционисты, разломавшие духовные скрепы постнацистской Австрии, делали скульптуры из собственных тел, буквально рисовали своей кровью. Чем слабее Контроль, тем необычней становятся тела. Не могу сейчас найти идеальный снимок: священники РПЦ в облачении идут на фоне огромного татуированного Зомби-боя на плакате тату-конвенции – роковая встреча Контроля и тела.
Вторая акция Петра Павленского "Туша" и посвящена этому противостоянию: российское государство вновь хочет присвоить тела граждан. 3 мая, в Страстную пятницу, обнаженный художник лег возле Законодательного собрания Петербурга в коконе из колючей проволоки, в нескончаемых витках тернового венца. Разумеется, символические терзания через несколько минут сменились реальными: освободив художника от проволоки, государство тут же вцепилось в него своими карательными шипами. Когда Петра выпустили из отделения полиции, я попросил его рассказать о превращении в "тушу".


– К этой акции я подходил постепенно, на протяжении года. Череда законов, направленных на подавление гражданской активности, запугивание населения, неуклонно растущее число политзаключенных, законы об НКО, законы 18+, цензорские законы, активность Роскомнадзора, законы о пропаганде гомосексуализма – все это законы не против криминала, а против людей. Ну и последний закон об оскорблении чувств верующих. Поэтому я провел такую акцию. Человеческое тело голое, как туша, на нем ничего нет, вокруг него проволока, изобретенная для охраны домашнего скота. Эти законы, как проволока, удерживают людей в индивидуальных загонах: все преследования политических активистов, "узников 6 мая", государственные репрессии и есть метафора этого загона из колючей проволоки. Все это делается, чтобы превратить людей в надежно охраняемый безвольный скот, который может только потреблять, работать и размножаться.
 
– Акция довольно опасная. Вы отделались царапинами, но могло быть и хуже. Вы были готовы к худшему исходу?
 
– Остались проколы не очень большие, царапины. У колючей проволоки длина шипа полтора сантиметра, не думаю, что могло произойти что-то страшное.
 
– А как вы это сделали? Вас заматывали друзья?
 
– Нет, я сам замотал кокон и в него залез, меня просто донесли, помогли до места добраться. Там был большой слой, поэтому я сначала его смотал, потом уже влез.

– Есть фотография: полицейский в очках изумленно на вас смотрит. Какова была реакция полиции и как быстро они сообразили, что происходит нечто невероятное?
 
– Я в основном видел асфальт перед собой и ботинки полицейских, но мне казалось, что все достаточно быстро происходит. Минут пять я лежал, они подошли быстро, потому что там место охраняемое, постоянно ходит караул. Наверное, сначала не совсем понимали, что делать, и это замешательство как раз дало выигрыш по времени, когда возникла эта скульптура из проволоки и тела. Потом стали прикрывать тряпкой какой-то, вызвали скорую, увезли меня в Покровскую больницу, чтобы осмотреть раны и ссадины, потом закрыли в каком-то карцере с решеткой и вызвали психиатра, который стал проводить экспертизу. Старались выявить психические отклонения, ничего у них не получилось, все нормально, потом пробовали выявить алкогольное или наркотическое опьянение, тоже несколько экспертиз проводили и ничего не нашли. Они не понимали, что делать, повезли в отделение и там стали инкриминировать мелкое хулиганство. Скорее всего, и это до конца не получится, потому что они не смогли составить протокол и все сделать грамотно. Судья не стала это принимать, они отложили заседание и меня выпустили.


 
– Петр, многие находят в ваших акциях мазохистический импульс. Надеюсь, вас не обидит такое определение…
 
– Не мазохистический, потому что мазохизм предполагает, что что-то делается ради ощущения боли. А я тело понимаю по-другому, как материал. Человеческое тело в механизме власти, государства, общества – это то, что обвиняют, сажают, наносят увечья. Я хотел показать, что как художник я со своим телом делаю то, что делает с обществом государство. Я показываю эти процессы на своем теле, поскольку мое тело – часть большого социального тела: получается метафора происходящего с социальным телом.
 
– Вижу, вы читали книги Мишеля Фуко…
 
– Да, конечно, я знаком с его работами.
 
– Знаю, что вы стали в этом году издавать теоретический журнал…
 
– Да, мы организовали журнал "Политическая пропаганда" – это журнал о современном искусстве в политическом контексте. Мы сделали первый выпуск, который существует только в виде интернет-издания "Политическое телесное", он был связан с темой феминизма. Нас интересует неразрывная связь искусства и политики. Плюс мы проводили интервенцию в образовательную систему, инициировали лекцию для студентов художественного вуза о трансгендерности и интерсексуальности. Это было своего рода политическое высказывание, когда был принят закон против пропаганды гомосексуализма. Мы решили, что если стараются исключать из поля видимости таких людей, следует, наоборот, прочитать образовательную лекцию. Массового обсуждения не получилось, вышел конфликт с администрацией вуза. Сейчас мы готовим второй выпуск журнала, надеемся, что это будет печатное издание, возможно, даже выставочный проект.


суббота, 9 ноября 2013 г.

Читаем Сенеку: "Нравственные письма к Луцилию" Письмо I

Сенека приветствует Луцилия!


Так и поступай, мой Луцилий! Отвоюй себя для себя самого, береги и копи время, которое прежде у тебя отнимали или крали, которое зря проходило. Сам убедись в том, что я пишу правду: часть времени у нас отбирают силой, часть похищают, часть утекает впустую. Но позорнее всех потеря по нашей собственной небрежности. Вглядись-ка пристальней: ведь наибольшую часть жизни тратим мы на дурные дела, немалую – на безделье, и всю жизнь – не на те дела, что нужно.
Укажешь ли ты мне такого, кто ценил бы время, кто знал бы, чего стоит день, кто понимал бы, что умирает с каждым часом? 

В том-то и беда наша, что смерть мы видим впереди; а большая часть ее у нас за плечами, – ведь сколько лет жизни минуло, все принадлежат смерти. 

Поступай же так, мой Луцилий, как ты мне пишешь: не упускай ни часу. Удержишь в руках сегодняшний день – меньше будешь зависеть от завтрашнего. Не то, пока будешь откладывать, вся жизнь и промчится.
Все у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше. Только время, ускользающее и текучее, дала нам во владенье природа, но и его кто хочет, тот и отнимает. Смертные же глупы: получив что-нибудь ничтожное, дешевое и наверняка легко возместимое, они позволяют предъявлять себе счет; а вот те, кому уделили время, не считают себя должниками, хотя единственно времени и не возвратит даже знающий благодарность.
Быть может, ты спросишь, как поступаю я, если смею тебя поучать? Признаюсь чистосердечно: как расточитель, тщательный в подсчетах, я знаю, сколько растратил. Не могу сказать, что не теряю ничего, но сколько теряю, и почему, и как, скажу и назову причины моей бедности. Дело со мною обстоит так же, как с большинством тех, кто не через собственный порок дошел до нищеты; все меня прощают, никто не помогает.
Ну так что ж? По-моему, не беден тот, кому довольно и самого малого остатка. Но ты уж лучше береги свое достояние сейчас: ведь начать самое время! 

Как считали наши предки поздно быть бережливым, когда осталось на донышке. 

Да к тому же остается там не только мало, но и самое скверное.
Будь здоров.


_________________

Время невосполнимая категория. Если я не начну ценит его, то и жизнь моя не будет полноценной. Сколько человек теряет, пытаясь угнаться за временем. Но за ним не нужно гнаться, с ним нужно идти в ногу, чтобы не упускать моментов действительности. 

пятница, 25 октября 2013 г.

История одной чашки чая

Когда у меня бессонная ночь, я люблю выпить крепко заваренного чая. С мелиссой. Ход стрелок на часах стремительно ускоряется, времени для сна остается совсем мало. Где-то на востоке появляется первое марево нового дня. Но отказать себе в удовольствии выпить теплого чая сложно. Я спешу на кухню вскипятить чайник. Бросаю несколько щепоток сушеных листьев на округлое дно чашки. Жду, пока аромат спокойствия мелиссы, наполнит ноздри, пойдет дальше по трахее, доберется до бронх и осядет чудо-зельем в глубине легких. Выхожу на балкон. Иду сюда я не за видом, открывающимся с четвертого этажа, а из-за свежести, которая там поселилась этой осенней ночью. Сегодня соседями моим мыслям будут редкие голоса отстающих от стай, улетающих на юг, птиц. Дожидаюсь пока заварка успокоится на дне чашки. Подношу крепко сжатые губы к краешку, преграждая путь душистым листьям в мой рот. Глоток. Еще один глоток. Со временем, поглощая целительную жидкость, осознаю, что отвар согрел мои внутренности. Понимаю, что уже, пожалуй, пора окунутся в теплоту своей постели. Меня ждет несколько часов забвения, подаренные чаем. 

понедельник, 30 сентября 2013 г.

понедельник, 9 сентября 2013 г.

Мне не хватает искренних разговоров. Чтобы вот так просто все свои мысли, которые крутятся в голове, высказать другому человеку. Чтобы он сказал "это правильно" или "ну это ты уже совсем загнула". Почему-то мы скрываемся за рамками приличия, отвечая взаимностью на взаимность. Но все важные вопросы остаются без ответа. А все из-за того, что мы не произносим их вслух. 

вторник, 30 июля 2013 г.

Love is an emotion or a heart disease




Кто-то знает, что значит чувствовать любовь? Не просто ощущать эйфорию, возросшее в стократ либидо и повышенная самооценка – все это сопутствующие симптомы лихорадки. Но где же главное звено этой композиции? Возможно, я глубоко копаю, пытаясь добраться до сути вещи, разгадка которой находится где-то внутри каждого из нас. Но каждое ли сердце может стать плодотворной почвой для подобных чувств? Я иногда сомневаюсь в своей способности чувствовать весь тот спектр эмоций, которые, как мне кажется, ощущать другим дается безо всяких усилий. Кому-то достаточно взгляда, чтобы понять «его» это человек или нет. А ты копошишься в своих эмоциях и жизненных ситуациях, как навозный жук. И все глубже увязаешь в трясине эмоций. Я бы хотела разучиться думать и, взамен, научиться слушать свое сердце, понимать его молчание и крики. Люди разные, но почему Господь дает одним, в то же время, отбирая что-то у других. Возможно, это несправедливо. Но жизнь – это не игра с функцией «повторить миссию». Жить придется один раз. И разбираться со своим дерьмом тоже, к счастью или к несчастью, нужно только однажды.




Does someone know what it means to feel the love? Not just to sense euphoria increased hundredfold libido and raised self-esteem – all these are attendant symptoms of fever. But where is a main part of this composition? Maybe, I’m digging deep trying to get to the bottom of things, clue to which is somewhere within each of us. But is any heart is a fruitful ground for such feelings? Sometimes I’m in some doubt about my ability of feeling the whole spectrum of those emotions, which, I suppose, the others can feel without any efforts. Someone can in one glance recognize if this person is “its” or not. But me is always stirring in my own emotions and life situations as a dung-beetle. And I’m stuck in the bog of emotions. I'd like to forget how to think, and, instead, learn to listen to my heart, to understand its silence and screams. People are not the same but why the Lord gives one, at the same time taking away something from others. Perhaps it is unfair. But life - it's not a game with a "repeat the mission” button. We have to live once. And we need to deal with ours shit, fortunately or unfortunately, only once too.

четверг, 18 июля 2013 г.

Беатрис Оэттингер (Beatrice Oettinger)



среда, 17 июля 2013 г.

freedom

Elisabeth Toll

суббота, 6 июля 2013 г.

Эмз


четверг, 4 июля 2013 г.

world


воскресенье, 30 июня 2013 г.

GRUNGE & GLORY US VOGUE 1992, SHOT BY STEVEN MEISEL






суббота, 29 июня 2013 г.

chanel


вторник, 25 июня 2013 г.

Сегодня родился Гауди


понедельник, 17 июня 2013 г.

travel


Сьогодні в Одесі неймовірний вітер. Але він наповнює мої вітрила, які готові до нових вражень.


суббота, 15 июня 2013 г.

Thomas J. Abercrombie


четверг, 23 мая 2013 г.

вдохновение

Lana Del Rey by Nicole Nodland

среда, 22 мая 2013 г.


фото Scott Schuman

Можна змінити наше сприйняття фактів, але не самі факти.

- Любко Дереш,"Намір"

воскресенье, 19 мая 2013 г.

милый дом


суббота, 18 мая 2013 г.



Жизнь как  дождливый день.  Можешь прятаться, искать убежища. А можешь пойти... и намокнуть.

-из к/ф "Хешер"
У моему помешканні є два вікна, протилежно один до одного розташовані - одне на південь, друге на північ. Коли у кімнаті стає важко дихати, я відчиняю вікно. Одне з двох, аби не було протягу. З південного боку вид падає на дитячий ігровий майданчик, де і вдень, і вночі вариться життя у своєму солодкому соку. Кожного дня там бавляться діти. Їхнє щебетання стрімко продирається через мої фіранки. Щовечора ж цей самий майданчик збирає юрби молоді, які під муркотіння гітари не дають спокою моїм вухам. Аби втекти від шуму півдня, я зачиняю це вікно та відчиняю інше - тихе, північне. З нього мені добре видно сусідський двір. І чесно скажу, цей вид є моїм улюбленим, тому що щоразу споглядаючи його, я стаю свідком десятка життів. Ці люди навіть не знають про моє існування, а я знаю про них майже все.

В сутінках жінка із квартири на четвертому поверсі, вікна якої дивляться прямо мені в очі, повільно повертається додому з роботи. Впевненість у своїй красі вже давно покинула її, волосся стягнене в тугий вузол, на тонкі плечі натягнуто ще тоншу шаль. Вона йде додому, не поспішаючи. Не поспішаючи, я п'ю свій чай та споглядаю за нею.

В одвірку стикається з сусідом, швидко вітається та поспішає на свій четвертий поверх. На кілька хвилин я втрачаю її з виду. Але розумію, що вона вдома, коли на кухні вмикається світло. З-за тонкої занавіски вже майже невпізнавана постать стоїть біля столу, заварює, мабуть, вечірнього чаю для хорошого настрою. Постать самотня. І чашка на столі одна. Коли вона засне, то побачить у своїх снах усі втрачені можливості, усі незірвані плоди життя. А я і завтра буду спостерігати за неспішною ходою її буднів. 

пятница, 17 мая 2013 г.

17/05/13


"Песочный человек"


Приторно-сладкий получился "песок", но о главном - о светлом чувстве, которое, к сожалению, доступно не каждому. 

вторник, 14 мая 2013 г.

вдохновение


пятница, 26 апреля 2013 г.

межі наших думок


Творча енергія людини перетворює одні речі в інші. Змінивши кут зору на об'єкт творчості, погравшися зі своїми знаннями, ми можемо створити із буденного щось незвичайне. Але часто нам не вдається думати "по-іншому". Чому?

1. Ми - раби звичок. Частіше за все ми без заперечень приймаємо вже існуючий стан речей та усіляко противимося будь-яким змінам у нашому житті. При такій ситуації в голові важко з'явитися геніальній ідеї.

-----------

2. Нас не навчили проявляти свою творчу сторону особистості: система освіти, на жаль, не спрямована на культивування творчої індивідуальності людини. Тому, аби розвинути свій творчий потенціал, нам доводиться плідно працювати над цим самостійно. Але тут є перешкода, про яку йдеться в наступному пункті.

----------

3. Брак мотивації: більшості людей важко розпочати нову справу, ще важче її завершити. Часто хороші ідеї не знаходять реалізації, через пасивність своїх творців. А мотивація не можлива без захопленності своєю справою. У всіх геніїв є спільна риси - вони любили те, чим займалися. Як говорив Карл Юнг, "творчий розум грається з об'єктами, які йому подобаються".

-----------

4. Невпевненність у собі: якщо людині важко відважитися бути самим собою, бути не таким як усі, якщо він боїться зробити помилку, він ніколи не наважиться створити щось вартісне.

-----------

5. Відсутність допитливості: фраза "я все знаю" вбиває креативність у зародку. Впевненість у собі - це безперечно добре, але самовпевненість обмежує творчі можливості. При такому підході людині важко шукати альтернативні точки зору на усталену в її світогляді річ.

Тому постійно розширюйте межі своєї творчості та тренуйте "м'язи" своїх думок.

вторник, 23 апреля 2013 г.

сходинки до себе


Кожна прочитана книжка стає наступною сходинкою у твоєму житті, яка допомагає поглянути на світ під іншим кутом.

(с) "Література з українським смаком"

пятница, 12 апреля 2013 г.


То, что ты делаешь в жизни — это только половина уравнения. Важно то, с кем ты это делаешь.

вторник, 9 апреля 2013 г.

Чому я рекомендую "їсти" книги:


1. Це абсолютно дієтичний продукт, який не шкодить ані вашій фігурі, ані вашому здоров'ю.


2. Книга містить у собі багато поживних речовин, які будуть корисні для вашого мозку.


3. Зачитавшись цікавою книгою, можна забути про їжу. Особливо корисно читати після 6-ої години людям, які піклуються про свою фігуру.


4. Книгу корисно "вживати" на сніданок — подальший день гарантовано буде чудовим.


5. Люди, які читають книги, не люблять нічні клуби через гучну музику та миготіння світла, які заважають читати. Тому такі люди мають здоровий колір шкіри, зазвичай висипаються і знаходяться у хорошому гуморі.


6. Також, книга перед сном — це чудовий засіб для хороших сновидінь. Вченими доведено, що книги позбавляють від стресу.


7. Люди, що читають книги, в будь-якій ситуації знайдуть, що сказати, так як постійно розширюють свій словниковий запас.


8. І наостанок — книги змушують працювати нашу уяву, що допомагає нам бути більш креативними та творчими.


Тому зловживання книгами є не поганою звичкою, а корисною навичкою :)

вторник, 2 апреля 2013 г.

Фантазируя об идеальном для себя жилище, у меня сразу возникает желание перекрасить все стены в белый цвет. Пускай мой дом будет чистым холстом, на который я каждый день смогу наносить краски своей жизни - порой яркие, порой хмурые и холодные тона. Моя жизнь будет видна для всех моих гостей, но понятна только мне. Возможно, это бред. Но мне так хочется.

среда, 20 марта 2013 г.

Музопост

C недавних пор я занялась университетским радио. Ниже подборочка сегодняшних весенних композиций.

понедельник, 18 марта 2013 г.

дети Google

На нынешнем этапе развития общества  вседозволенности, человеку все труднее чувствовать искреннее пристрастие к делам, которыми он занимается. Сейчас людям проще меняться, проще искать себя, но все труднее находить. А все из-за того, что мы все чувствуем разумом, а не сердцем.
Говорят, запретный плод сладок. Но где же он, если от желаемого тебя отделяет несколько поисковых запросов в Google?

воскресенье, 17 марта 2013 г.

Кира


понедельник, 11 марта 2013 г.

Внутренности


Почему люди стремятся познать себя? Возможно, это естественное желание разгадать загадку. Человек способен увидеть тень ночью, но не познать самого себя. Ты можешь судить других, но невероятно трудно делать выводы из собственных поступков. Человек стремится познать себя изнутри, потому что понимает, что он сам является тем единственным существом, о котором он ничего не знает.

воскресенье, 10 марта 2013 г.

Двое живут по соседству. У них много общего. Например, стена, которая соединяет квартиры этих двух, - тихий свидетель их жизней. С утра они идут по делам, мало придавая значения существованию друг друга. Порой пересекаются на лестничной площадке, задумчиво здороваются и расходятся. Стена между ними остается. Только уже невидимая.

четверг, 28 февраля 2013 г.


Чувство полного отупения. Восторг. Шум в ушах. Сияние. Игривые камушки глаз. Учащенное дыхание. Несколько рукопожатий. - Здравствуй. - Пока. Вот такие воспоминания у меня остались от человека, которого, я уверенна, раньше знала. Но он тот, кого я никогда не встречала. До того момента, как я поняла, что мое сердце способно чувствовать.